\n<\/p>\n
*Todos los nombres de las personas citadas en esta historia fueron cambiados y sus ubicaciones precisas fueron preservadas por temor a represalias de las autoridades venezolanas. Las descripciones pueden contener im\u00e1genes perturbadoras.<\/em><\/p>\n *<\/em>Gregorio se despidi\u00f3 de su hijo con un abrazo. En un impulso de \u00faltimo momento le pidi\u00f3 que se quedara un d\u00eda m\u00e1s, justo antes de emprender el viaje a Caracas.<\/strong><\/p>\n \u201cNo, pap\u00e1, tengo que ir\u201d, recuerda que le respondi\u00f3 su hijo. \u201cPuede haber problemas si no voy\u201d.<\/p>\n Era el viernes 2 de enero de 2026, un d\u00eda antes del bombardeo de las fuerzas militares de Estados Unidos contra Caracas, que deriv\u00f3 en la captura del entonces presidente Nicol\u00e1s Maduro y su esposa, Cilia Flores.<\/p>\n El hijo de Gregorio era sargento de la Fuerza Armada Nacional Bolivariana. Ten\u00eda 28 a\u00f1os. Cuando inici\u00f3 la carrera militar seis a\u00f1os antes, abandon\u00f3 la casa de sus padres en un pueblo del interior de Venezuela y comenz\u00f3 a vivir en instalaciones militares.<\/p>\n Formaba parte de un batall\u00f3n de combate en Fuerte Tiuna, el complejo militar m\u00e1s importante del pa\u00eds, ubicado en el suroeste de Caracas.<\/p>\n Gregorio calcul\u00f3 las horas de carretera que le esperaban a su hijo y el tiempo que le tomar\u00eda alistarse una vez que llegara. A las 5:00 de la tarde le pareci\u00f3 un buen momento para preguntarle c\u00f3mo estaba.<\/p>\n \u201cVoy bajando para la unidad, pap\u00e1\u201d, recuerda que le dijo su hijo. \u201cVoy a presentarme, hablamos despu\u00e9s\u201d.<\/p>\n Aunque hab\u00edan celebrado tranquilamente la llegada del A\u00f1o Nuevo, desde hac\u00eda meses se hablaba de la posibilidad de que Estados Unidos atacara militarmente a Venezuela.<\/p>\n En septiembre de 2025, el presidente Donald Trump orden\u00f3 el despliegue de 15.000 efectivos y varios buques de guerra en el mar Caribe, entre ellos el USS Gerald R. Ford, el portaaviones m\u00e1s grande del mundo.<\/p>\n Trump atribu\u00eda la movilizaci\u00f3n a una ofensiva contra el narcotr\u00e1fico y acusaba a Maduro de liderar desde Venezuela una estructura de tr\u00e1fico de drogas hacia Estados Unidos.<\/p>\n Pero el dirigente venezolano no s\u00f3lo negaba toda implicaci\u00f3n en actividades il\u00edcitas, sino que incluso bailaba en actos oficiales como un gesto para subestimar la posibilidad de que Washington ejecutara una operaci\u00f3n en territorio venezolano.<\/p>\n A cientos de kil\u00f3metros de Fuerte Tiuna, Gregorio se fue a dormir la noche del 2 de enero confiado en que al d\u00eda siguiente su hijo le contar\u00eda c\u00f3mo hab\u00eda estado el viaje por carretera y c\u00f3mo percib\u00eda el ambiente en Caracas, sin anticipar lo que ocurrir\u00eda en las primeras horas del s\u00e1bado 3 de enero.<\/p>\n Un estruendo sacudi\u00f3 a *Tom\u00e1s mientras dorm\u00eda. En medio de la oscuridad, se levant\u00f3 de golpe y busc\u00f3 el celular. Somnoliento y desorientado, supuso que los militares segu\u00edan celebrando la llegada del A\u00f1o Nuevo con fuegos artificiales.<\/p>\n Tom\u00e1s vive en Fuerte Tiuna, una especie de ciudad dentro de Caracas, donde se mezclan edificios residenciales, automercados y estaciones de servicio para civiles, con sedes oficiales del poder castrense, como el Ministerio para la Defensa, la Academia Militar, la Comandancia General del Ej\u00e9rcito y los batallones de combate m\u00e1s importantes del pa\u00eds.<\/p>\n Aunque ning\u00fan habitante civil de Fuerte Tiuna pod\u00eda confirmarlo, Tom\u00e1s dice que todos sospechaban que Maduro tambi\u00e9n viv\u00eda dentro del complejo militar.<\/p>\n Explica que la casa de Maduro, o m\u00e1s bien su b\u00fanker, quedaba en la monta\u00f1a a la que se accede a trav\u00e9s de la Alcabala 10, que sol\u00eda estar vetada al paso de civiles y era la m\u00e1s cercana a la residencia de Tom\u00e1s.<\/p>\n \u201cCuando vi el tel\u00e9fono, era la 1:55 de la ma\u00f1ana. A veces se va la luz pero suele haber se\u00f1al. En este caso dec\u00eda \u2018Not signal\u2019 y el internet estaba apagado. Sin duda, algo estaba pasando\u201d.<\/p>\n Una segunda explosi\u00f3n hizo vibrar las paredes, las ventanas y la cama. Tom\u00e1s se tir\u00f3 al suelo para evitar ser blanco de un proyectil.<\/p>\n \u201cMe asom\u00e9 por la ventana con cuidado y vi los misiles. Eran como rayos l\u00e1ser que explotaban en la monta\u00f1a de Fuerte Tiuna. En ese momento cont\u00e9 como 4 o 5 puntos de impacto\u201d, dice.<\/p>\n \u201cAunque yo ten\u00eda la idea de que Estados Unidos iba a atacar, en ese momento pens\u00e9: \u2018Guao, est\u00e1 pasando. Llegaron los gringos\u2019\u201d.<\/p>\n Entre una explosi\u00f3n y otra, Tom\u00e1s escuchaba los gritos de vecinos en los pasillos del edificio. Unos llamaban a resguardarse, otros a correr, otros a desalojar. Ante el caos de fuera, prefiri\u00f3 quedarse junto a la ventana.<\/p>\n Aunque el sentido com\u00fan le dictaba que era m\u00e1s seguro encerrarse en el ba\u00f1o, Tom\u00e1s abri\u00f3 la ventana de la sala unos cent\u00edmetros y permaneci\u00f3 de pie, para grabar con su tel\u00e9fono los focos de luz roja que estallaban en el horizonte oscuro.<\/p>\n \u201cEstaba un poco nervioso. Lo que pensaba era que no se me fuera a caer el tel\u00e9fono por la ventana\u201d.<\/p>\n Cuando intent\u00f3 encender la luz de la sala, comprob\u00f3 que no hab\u00eda electricidad.<\/p>\n *Carla vive en Los Pr\u00f3ceres, a pocos kil\u00f3metros del apartamento de Tom\u00e1s y cerca de la Alcabala 2, una de las entradas de Fuerte Tiuna.<\/p>\n Cuando escuch\u00f3 una especie de estallido y el ventilador de su habitaci\u00f3n dej\u00f3 de girar, Carla asumi\u00f3 que el transformador el\u00e9ctrico m\u00e1s cercano, como tantas otras veces, hab\u00eda colapsado.<\/p>\n \u201cTodos los ruidos de los aparatos de la casa se apagaron, hasta que de pronto son\u00f3 un silbido que ven\u00eda del cielo y pens\u00e9: \u2018\u00bfQu\u00e9 cohetones son esos?\u2019\u201d.<\/p>\n Al silbido le sigui\u00f3 una explosi\u00f3n. \u201cMe par\u00e9 como loca y vi que todo estaba apagado, incluso el Helicoide, que siempre tiene luz y estaba decorado como un arbolito\u201d.<\/p>\n El Helicoide figura como uno de los mayores centros de detenci\u00f3n y torturas de Venezuela en las investigaciones de la Corte Penal Internacional y la misi\u00f3n independiente de la ONU por cr\u00edmenes de lesa humanidad, que incluyen detenciones arbitrarias, desapariciones forzadas, torturas y tratos crueles y degradantes.<\/p>\n Mientras ONG locales denunciaban la detenci\u00f3n por motivos pol\u00edticos de unas 1.000 personas, la c\u00fapula del Helicoide brillaba con luces de colores en octubre, cuando Maduro decret\u00f3 el inicio de la Navidad en Venezuela.<\/p>\n La decoraci\u00f3n fue inaugurada con fuegos artificiales que Carla recuerda haber visto desde su apartamento en un piso 15 y que en su momento quedaron registrados en videos publicados por los cuerpos de seguridad del Estado venezolano.<\/p>\n \u201cDespu\u00e9s de que se fue la luz, escuch\u00e9 un bombardeo de misiles, uno tras otro. Como vivimos en un piso tan alto, sent\u00edamos que los helic\u00f3pteros nos pasaban por al lado, aunque no pod\u00edamos ver casi nada\u201d.<\/p>\n Mientras Caracas se desdibujaba en una oscuridad maciza, Carla distingui\u00f3 tres puntos de luz: las torres de Parque Central, el Hotel Humboldt y la Cruz del \u00c1vila, en lo alto de la monta\u00f1a que separa a la capital de la costa.<\/p>\n \u201cEl apartamento temblaba, las puertas, las ventanas. En ese momento no sab\u00eda que el ataque era s\u00f3lo contra objetivos militares. Pens\u00e9 que \u00edbamos a morir\u201d.<\/p>\n Cuando tom\u00f3 el celular para llamar a sus padres, Carla not\u00f3 que le temblaban las manos. Aunque no hab\u00eda luz ni internet, marc\u00f3 el tel\u00e9fono para ver si corr\u00eda con la suerte de comunicarse.<\/p>\n \u201cLa llamada fue a las 2:01 de la ma\u00f1ana. Mi pap\u00e1 me confirm\u00f3 que \u00e9l y mi mam\u00e1 estaban bien. Yo le dije que nos estaban atacando y me respondi\u00f3: \u2018S\u00ed, hija, qu\u00e9date tranquila, resgu\u00e1rdate\u201d.<\/p>\n \u201cDespu\u00e9s de que colgamos fue que ca\u00ed en cuenta de que acababa de despedirme de mis padres. En ese momento pens\u00e9: \u2018Vamos a morir\u2019 y explot\u00e9 en llanto\u201d.<\/p>\n *El doctor Gonz\u00e1lez s\u00f3lo le ped\u00eda a Dios no estar de guardia en el hospital si ocurr\u00eda un bombardeo en Caracas. Pero justo el d\u00eda anterior arranc\u00f3 su primer turno del a\u00f1o de 24 horas.<\/p>\n Despu\u00e9s de que \u00e9l y sus colegas hicieron la ronda de pacientes y verificaron la agenda de cirug\u00edas previstas, el doctor Gonz\u00e1lez se fue a dormir un rato, pasada la medianoche.<\/p>\n Mientras intentaba conciliar el sue\u00f1o, su pareja le envi\u00f3 un mensaje: \u201c\u00bfEst\u00e1s ah\u00ed?\u201d. Contest\u00f3 que s\u00ed y recibi\u00f3 una foto que mostraba luces y fuego en un lugar de Caracas que no alcanz\u00f3 a distinguir.<\/p>\n \u201cPor mi cabeza pasaron muchas cosas. Una de ellas era el miedo a recibir a alguien conocido que estuviera herido y que su vida dependiera de m\u00ed, que estuviera en mis manos. Yo no quer\u00eda vivir eso\u201d.<\/p>\n El doctor Gonz\u00e1lez recuerda haber tomado una inhalaci\u00f3n profunda para orientarse en el caos de sus pensamientos. Lo primero que hab\u00eda que hacer era preparar los quir\u00f3fanos para estar listos ante la posible llegada de heridos por bombas o misiles.<\/p>\n Sali\u00f3 de la habitaci\u00f3n y se encontr\u00f3 con sus colegas en el pasillo. \u201cDoctor, los marines atacaron\u201d, le dijo uno de ellos. \u201cAh\u00ed comenz\u00f3 un momento de angustia por no saber qu\u00e9 iba a pasar, qu\u00e9 pod\u00edamos esperar\u201d.<\/p>\n \u201cPrimero, organizamos c\u00f3mo iba a ser el movimiento en quir\u00f3fano, cu\u00e1les estaban ocupados y cu\u00e1les disponibles\u201d, explica el doctor Gonz\u00e1lez.<\/p>\n \u201cTen\u00edamos que estar equipados con mesas de drogas listas, jeringas montadas, laringoscopio probado (se usa para examinar la laringe y las cuerdas vocales o introducir tubos endotraqueales), m\u00e1quinas probadas, succi\u00f3n, todo\u201d.<\/p>\n A las 4:30 de la ma\u00f1ana, el doctor Gonz\u00e1lez y sus colegas estaban listos.<\/p>\n Tom\u00e1s hab\u00eda pasado dos horas y media pegado a la ventana de su apartamento dentro de Fuerte Tiuna, sin luz ni conexi\u00f3n a internet, sin saber c\u00f3mo estaba su madre ni qu\u00e9 ocurr\u00eda en otros lugares de Caracas.<\/p>\n \u201cAl principio se escuchaba un ruido de naves o de aviones, luego de cohetes y explosiones. Se estaba poniendo muy duro. De repente, empezamos a o\u00edr el sonido de un helic\u00f3ptero grande que lleg\u00f3 como media hora despu\u00e9s\u201d.<\/p>\n Desde la ventana, Tom\u00e1s grab\u00f3 con su tel\u00e9fono c\u00f3mo cientos de personas abandonaban los edificios de Fuerte Tiuna en medio de la oscuridad.<\/p>\n \u201cLa gente gritaba: \u2018\u00a1Nos est\u00e1n invadiendo, nos est\u00e1n invadiendo!\u2019\u201d.<\/p>\n Unos iban en auto y otros a pie. En uno de sus videos se escuchan las bocinas y los gritos de personas que se dirigen a la autopista m\u00e1s cercana, desde la que deb\u00edan recorrer kil\u00f3metros antes de llegar a lugares c\u00e9ntricos de Caracas.<\/p>\n \u201cMientras ve\u00eda a la gente salir me di cuenta de que no hab\u00eda un plan de evacuaci\u00f3n para los civiles porque la gente lo que hizo fue salir corriendo\u201d, dice Tom\u00e1s.<\/p>\n \u201cLuego varios vecinos me contaron que no vieron ni un militar con una linterna que pusiera orden en aquella situaci\u00f3n\u201d.<\/p>\n Durante los meses que los buques estadounidenses rondaron las costas venezolanas, Tom\u00e1s estuvo atento a las declaraciones de Maduro sobre los recursos militares de los que Venezuela dispon\u00eda para defenderse.<\/p>\n \u201cMientras se o\u00edan las bombas, yo pensaba que era imposible que aquellos helic\u00f3pteros hubieran atravesado toda La Guaira (en la costa), el \u00c1vila (la cordillera que separa a Caracas del mar), y que nadie se hubiera dado cuenta de que estaban llegando a Fuerte Tiuna\u201d.<\/p>\n Durante los discursos del mandatario, Tom\u00e1s prestaba atenci\u00f3n a los reportes sobre \u201clos famosos Igla-S\u201d: 5.000 misiles de fabricaci\u00f3n rusa que, en palabras de Maduro en octubre, hab\u00edan sido desplegados en \u201cpuestos claves de defensa antia\u00e9rea para garantizar la paz\u201d.<\/p>\n En aquel momento, Maduro dijo que los misiles port\u00e1tiles y sus operadores estaban \u201chasta en la \u00faltima monta\u00f1a, hasta en el \u00faltimo pueblo y hasta en la \u00faltima ciudad del territorio\u201d.<\/p>\n Adem\u00e1s de Fuerte Tiuna, otros objetivos militares fueron bombardeados, como el Observatorio Cajigal, la Base A\u00e9rea La Carlota, las antenas de transmisi\u00f3n del Volc\u00e1n en El Hatillo, as\u00ed como la Academia de la Armada Bolivariana en La Guaira y el Aeropuerto de Higuerote, en las afueras de la ciudad.<\/p>\n Los ataques buscaban inutilizar el sistema de defensa antia\u00e9reo, para neutralizar la capacidad del gobierno de Maduro de repeler la ofensiva de Estados Unidos.<\/p>\n Aunque todav\u00eda no hab\u00eda electricidad, a Tom\u00e1s le repic\u00f3 el celular.<\/p>\n Un primo que viv\u00eda al otro lado de la ciudad hab\u00eda logrado comunicarse con la madre de Tom\u00e1s, que tambi\u00e9n vive en Fuerte Tiuna. Quer\u00eda avisarle que ella estaba bien e invitarlos a su casa para resguardarse todos juntos.<\/p>\n Tom\u00e1s agradeci\u00f3 el ofrecimiento, pero le pareci\u00f3 m\u00e1s arriesgado salir de Fuerte Tiuna que quedarse. Aunque le hab\u00eda hecho prometer a su madre que permanecer\u00eda en casa si hab\u00eda un ataque, su dilema ahora era esperar o salir a buscarla.<\/p>\n Su madre hab\u00eda seguido la instrucci\u00f3n. Pero una vez que cesaron las explosiones y los gritos en la calle, comenz\u00f3 a sentirse ansiosa. Quer\u00eda saber qu\u00e9 estaba pasando.<\/p>\n \u201cEn Fuerte Tiuna nadie se imaginaba que algo como esto pod\u00eda pasar\u201d, dice la madre de Tom\u00e1s. \u201cNadie estaba preparado porque nadie cre\u00eda que era posible que se llevaran a Maduro de esa forma\u201d.<\/p>\n Despu\u00e9s del operativo, el secretario de Estado, Marco Rubio, insisti\u00f3 en que Maduro no era el presidente leg\u00edtimo de Venezuela, luego de que la oposici\u00f3n denunciara fraude electoral en los comicios del 28 de julio de 2024 y publicara la mayor\u00eda de las actas de votaci\u00f3n para demostrar su triunfo.<\/p>\n Cuando finalmente sinti\u00f3 coraje para salir y asomarse, la madre de Tom\u00e1s se encontr\u00f3 con una vecina que hab\u00eda visto hombres bajando en rapel desde los helic\u00f3pteros estadounidenses.<\/p>\n \u201cEstaba muy oscuro, pero ella me dijo que iban vestidos de negro y llevaban las caras cubiertas\u201d.<\/p>\n Desde su pueblo en el interior de Venezuela, a cientos de kil\u00f3metros de las bombas que ca\u00edan en Fuerte Tiuna, Gregorio llamaba al celular de su hijo.<\/p>\n \u201cAti\u00e9ndeme, hijo, ati\u00e9ndeme\u201d, susurraba mientras escuchaba el repique.<\/p>\n Gregorio decidi\u00f3 llamar a los padres de otros compa\u00f1eros militares de su hijo en el pueblo, pero ellos tampoco hab\u00edan logrado comunicarse con sus hijos.<\/p>\n A las 5:14 de la ma\u00f1ana, el ministro de Defensa, Vladimir Padrino L\u00f3pez, public\u00f3 un video en el que advert\u00eda que Venezuela hab\u00eda sido \u201cobjeto de la m\u00e1s criminal agresi\u00f3n militar por parte del gobierno de los Estados Unidos\u201d y confirmaba que Fuerte Tiuna hab\u00eda sido uno de los blancos atacados.<\/p>\n Padrino era el primer vocero del gobierno de Maduro que aparec\u00eda en c\u00e1mara para dar informaci\u00f3n sobre el bombardeo.<\/p>\n Minutos m\u00e1s tarde, a las 5:21 de la ma\u00f1ana hora de Caracas, Trump public\u00f3 en su cuenta en la plataforma Truth Social que Maduro hab\u00eda sido capturado junto con su esposa y que ambos hab\u00edan salido de Venezuela.<\/p>\n Los habitantes de la ciudad que ten\u00edan conectividad se enteraron de la noticia de inmediato por redes sociales o chats de WhatsApp. El acceso a Truth Social est\u00e1 bloqueado dentro de Venezuela. Pero los que no ten\u00edan se\u00f1al, como Tom\u00e1s y Carla, estaban desinformados.<\/p>\n Ya hab\u00edan pasado 12 horas desde que Gregorio hab\u00eda hablado con su hijo por \u00faltima vez.<\/p>\n De vuelta a Los Pr\u00f3ceres, en las afueras de Fuerte Tiuna, Carla y su novio se preguntaban si era m\u00e1s peligroso quedarse en casa o salir a la calle para buscar agua potable y comida.<\/p>\n \u201cYo no me atrev\u00eda a abrir la puerta, de verdad me daba p\u00e1nico\u201d.<\/p>\n Los perros del edificio no paraban de ladrar. \u201cLos pobres animales estaban atormentados por el ruido de las bombas y los misiles. Imag\u00ednate c\u00f3mo ser\u00eda para los ni\u00f1os\u201d.<\/p>\n Carla es asm\u00e1tica y tuvo que improvisar una suerte de mascarilla con una tela en medio de los bombardeos. \u201cEl olor era fe\u00edsimo, muy raro, ol\u00eda a t\u00f3xico y nuestro apartamento estaba lleno de ese humo\u201d.<\/p>\n Recuerda que prepar\u00f3 un \u201cmorral de emergencia\u201d sin saber qu\u00e9 llevar. \u201cMet\u00ed una manzana, chocolate, gasas, un kit de primeros auxilios y todos los paquetes de toallas sanitarias y papel toilet que ten\u00eda en la casa\u201d.<\/p>\n \u201cDespu\u00e9s de los a\u00f1os de escasez, qued\u00e9 traumatizada y me aterraba quedarme sin toallas sanitarias\u201d.<\/p>\n Carla y su novio hab\u00edan conversado previamente sobre las medidas de seguridad que aplicar\u00edan si hab\u00eda un ataque militar contra Caracas. \u201cSabes que te tienes que defender sola, \u00bfno?\u201d, le hab\u00eda planteado su novio como un escenario posible.<\/p>\n Ahora que estaban juntos, decidieron armarse con lo que ten\u00edan a mano. \u201cYo agarr\u00e9 una navaja y un palo; \u00e9l agarr\u00f3 una pata de cabra (una herramienta para extraer clavos) y est\u00e1bamos pendientes por si alguien quer\u00eda entrar en nuestro apartamento\u201d.<\/p>\n \u201cUno no sabe, aqu\u00ed hay colectivos y civiles armados, aqu\u00ed no solamente tienen armas los funcionarios, y no sab\u00edamos qu\u00e9 iba a pasar\u201d.<\/p>\n M\u00e1s tarde, en el chat del edificio, los vecinos contaron que la charcuter\u00eda m\u00e1s cercana hab\u00eda sido asaltada.<\/p>\n A las 6:35 de la ma\u00f1ana, el ministro del Interior, Diosdado Cabello, apareci\u00f3 en la televisora estatal venezolana vestido con casco y chaleco antibalas, rodeado por funcionarios que portaban armas largas.<\/p>\n Cabello asegur\u00f3 que Venezuela hab\u00eda sido objeto de un \u201cataque terrorista\u201d, que habr\u00eda afectado incluso las instalaciones el\u00e9ctricas.<\/p>\n \u201cConf\u00eden en el liderazgo, conf\u00eden en el alto mando pol\u00edtico y militar para la situaci\u00f3n que estamos atravesando\u201d.<\/p>\n D\u00edas despu\u00e9s, Cabello dijo que 100 personas hab\u00edan muerto en el ataque. Previamente se inform\u00f3 que 32 de ellos hab\u00edan sido ciudadanos cubanos que integraban el equipo de seguridad personal de Maduro en Fuerte Tiuna.<\/p>\n El hospital donde trabajaba el doctor Gonz\u00e1lez comenz\u00f3 a recibir pacientes alrededor de las 7:00 de la ma\u00f1ana. El caso que m\u00e1s le impact\u00f3 lleg\u00f3 a sus manos a las 7:40.<\/p>\n \u201cTen\u00eda quemaduras en \u00e1rea facial, fractura de mand\u00edbula maxilar, heridas en el labio superior, la lengua partida y m\u00faltiples quemaduras por fricci\u00f3n\u201d.<\/p>\n En palabras m\u00e1s sencillas, aquel paciente hab\u00eda salido disparado por la onda que levant\u00f3 una explosi\u00f3n y acab\u00f3 siendo arrastrado por el piso, con heridas que parec\u00edan \u201ccomo tipo perdigonazos, con piedras incrustadas en la piel\u201d.<\/p>\n El paciente estaba tan impregnado de tierra que no pod\u00eda abrir los ojos y ten\u00eda las v\u00edas respiratorias obstruidas.<\/p>\n \u201cMe acord\u00e9 de las muchas veces que hemos visto esas guerras en el Medio Oriente, donde se ve un cuerpo ba\u00f1ado en tierra y a su vez en sangre\u201d, dice el doctor Gonz\u00e1lez.<\/p>\n \u201cEn alg\u00fan momento le di la espalda al paciente porque yo deber\u00eda tener el coraz\u00f3n duro, pero hay momentos que me estremecen y este fue uno de ellos\u201d.<\/p>\n En los perfiles de sus colegas en Whatsapp y Telegram ped\u00edan insumos y donantes de sangre para otros hospitales.<\/p>\n \u201cYo me preguntaba qui\u00e9n se iba a atrever a salir para donar sangre en medio de un bombardeo\u201d.<\/p>\n Tom\u00e1s finalmente se qued\u00f3 dormido. Cuando despert\u00f3, prepar\u00f3 un bolso e intent\u00f3 cargar su celular con la bater\u00eda externa que hab\u00eda comprado hac\u00eda unos d\u00edas, pero todo estaba descargado.<\/p>\n Llevaba algo de ropa y equipos electr\u00f3nicos. Baj\u00f3 al estacionamiento para buscar su auto y todo estaba desolado, hasta que se top\u00f3 con un amigo.<\/p>\n \u201c\u00bfViste la vaina?\u201d, le pregunt\u00f3 el amigo. \u201cQu\u00e9 plomamentaz\u00f3n, \u00bfno?\u201d, respondi\u00f3 Tom\u00e1s un poco en broma. \u201c\u00a1Y se llevaron a Maduro y a Cilia!\u201d, replic\u00f3 el amigo.<\/p>\n Tom\u00e1s pensaba que estaba jugando. \u201cS\u00ed, claro\u201d, recuerda haberle contestado. Como a\u00fan no ten\u00eda luz ni internet, no estaba al tanto de las noticias.<\/p>\n \u201c\u00bfEs que no te has enterado?\u201d, le dijo el amigo asombrado. Cuando le cont\u00f3 que Diosdado Cabello lo hab\u00eda confirmado en Radio Nacional de Venezuela, Tom\u00e1s le crey\u00f3.<\/p>\n A cientos de kil\u00f3metros de Caracas, Gregorio logr\u00f3 comunicarse con contactos militares y le confirmaron que su hijo no estaba en Fuerte Tiuna: lo hab\u00edan enviado como apoyo a una instalaci\u00f3n fuera del complejo militar.<\/p>\n Sin embargo, los comentarios que corr\u00edan en su pueblo eran desalentadores.<\/p>\n \u201cUn compa\u00f1ero de mi hijo se comunic\u00f3 con sus padres en el pueblo y nos mand\u00f3 a decir que mi hijo hab\u00eda ca\u00eddo\u201d, cuenta Gregorio.<\/p>\n \u201cCuando me enter\u00e9 de eso, fui directamente a hablar con el padre de \u00e9l y me dijo: \u2018El hijo tuyo cay\u00f3\u2019\u201d.<\/p>\n Cuando Gregorio confirm\u00f3 que su hijo estaba en la zona que hab\u00eda sido bombardeada, emprendi\u00f3 el viaje a Caracas para identificar los restos en la morgue correspondiente, todav\u00eda con la esperanza de descubrir que todo hab\u00eda sido un error y que hab\u00eda sobrevivido.<\/p>\n \u201cMe fueron haciendo preguntas sobre sus caracter\u00edsticas, hasta que me hicieron pasar a reconocer el cuerpo. \u00c9l ten\u00eda su cara bien, la parte de arriba y la parte de las piernas\u201d.<\/p>\n \u201cPero ten\u00eda como esquirlas de algo m\u00e1s potente que una bala, porque le arranc\u00f3 gran parte del abdomen\u201d.<\/p>\n Entonces una llamada interrumpi\u00f3 la conversaci\u00f3n de Gregorio con BBC Mundo. Deb\u00eda marcharse para asistir al funeral de su hijo.<\/p>\n Por Valentina Oropeza<\/em><\/p>\n *Todos los nombres de las personas citadas en esta historia fueron cambiados y sus ubicaciones precisas fueron preservadas por temor a represalias de las autoridades venezolanas. Las descripciones pueden contener im\u00e1genes perturbadoras. *Gregorio se despidi\u00f3 de su hijo con un abrazo. En un impulso de \u00faltimo momento le pidi\u00f3 que se quedara un d\u00eda m\u00e1s, […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":222490,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-222489","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-uncategorized"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/radioacuariofm.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/222489","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/radioacuariofm.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/radioacuariofm.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/radioacuariofm.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/radioacuariofm.com.ar\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=222489"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/radioacuariofm.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/222489\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":222491,"href":"https:\/\/radioacuariofm.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/222489\/revisions\/222491"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/radioacuariofm.com.ar\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/222490"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/radioacuariofm.com.ar\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=222489"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/radioacuariofm.com.ar\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=222489"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/radioacuariofm.com.ar\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=222489"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}